Vitesse N° 1838
Trois frères


	Ils étaient trois frères, et ils travaillaient à construire une tour, d’où ils pussent guetter les pillards turcs. Ils s’étaient attelés eux-mêmes à l’ouvrage, soit que la main-d’oeuvre fût rare, ou chère, ou qu’en bons paysans ils ne se fiassent qu’à leurs propres bras, et leurs femmes venaient

tour à tour leur apporter à manger. Mais chaque fois qu’ils réussissaient à mener à bien leur travail pour placer un bouquet d’herbes sur la toiture, le vent de la nuit et les sorcières de la montagne renversaient leur tour comme Dieu fit crouler Babel. Il y a bien des raisons pour qu’une tour ne se
tienne pas debout, et l’on peut inculper la maladresse des ouvriers, le mauvais vouloir du terrain, ou l’insuffisance du ciment qui lie les pierres. Mais les paysans serbes, albanais ou bulgares ne reconnaissent à ce désastre qu’une seule cause : ils savent qu’un édifice s’effondre si l’on n’a pas pris
soin d’enfermer dans son soubassement un homme ou une femme dont le squelette soutiendra jusqu’au jour du Jugement Dernier cette pesante chair de pierres. A Arta, en Grèce, on montre ainsi un pont où fut emmurée une jeune fille : un peu de sa chevelure sort par une fissure et pend sur l’eau comme une
plante blonde. Les trois frères commençaient à se regarder avec méfiance et prenaient soin de ne pas projeter leur ombre sur le mur inachevé, car on peut, faute de mieux, enfermer dans une bâtisse en construction ce noir prolongement de l’homme qui est peut-être son âme, et celui dont l’ombre est ainsi prisonnière
meurt comme un malheureux atteint d’un chagrin d’amour. Le soir, chacun des trois frères s’asseyait donc le plus loin possible du feu, de peur que quelqu’un ne s’approche silencieusement par-derrière, ne jette un sac de toile sur son ombre et ne l’emporte à demi étranglée, comme un pigeon noir.
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